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…l’isola dei fantasmi è un’isola che immaginiamo non esista, 
invece c’è, magari dietro l’angolo di casa. 

Presi dalla corsa contro il tempo e dal nostro io, forse non la 
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L’augurio più profondo, guardiamoci dentro … che la nostra 
indifferenza, il nostro egoismo, talvolta duro come una pietra, possa 
invece essere reimpiegato per costruire il castello …una comunità 
solidale.  

  Giacomo Tranchida
Sindaco di Erice
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E’ con vero piacere che scrivo questa prefazione. L’attività di 
riabilitazione psichiatrica, una delle importanti competenze dell’ 
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decenni si sperimentano le arti come “terapia”, ad integrazione di 
altri sistemi di cura in cui la persona ha sempre un ruolo centrale. 

Nei Centri Diurni è stato possibile attivare connessioni utili per i 
pazienti senza tralasciare, in questo intervento, le famiglie alle quali è 
stato fornito sostegno ed alle quali è stato spesso permesso di “ritrovare” 
un parente con capacità e con possibilità mai espresse in precedenza.

Questo libro, a cura del Centro Diurno di Trapani, è la dimostrazione 
pratica che le sinergie tra sanitario e sociale e tra le diverse anime 
delle istituzioni non possono che alimentare buone pratiche 
nell’interesse e per il benessere del cittadino. E’ possibile, in buona 
sostanza, praticare un’altra sanità, più umana, più partecipativa, 
che non trascuri l’ascolto empatico, che si metta in contatto con la 
sofferenza del malato e che possa rispondere ai bisogni delle famiglie.

Quando il disagio psichico può essere accolto e sostenuto nella 
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comunità di appartenenza e “Tempo di Volare” ne è una sintesi. 
Grazie, pertanto, agli utenti, agli operatori, alle loro famiglie 
ed a tutti quanti hanno reso possibile questa pubblicazione che 
assume un valore non solo terapeutico ma anche culturale e sociale.

                                                                           Fabrizio De Nicola
                                           Direttore Generale dell’A.S.P. di Trapani
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che mi appariva lunghissima. Era arrivato il momento di mettere in pratica 
quanto appreso dai libri. Cominciai a salire, gradino dopo gradino e cercavo 
di ascoltare bene i rumori provenienti da quelle stanze, di immaginare 
cosa ci sarebbe stato là su, chi avrei trovato, cosa avrei dovuto fare e in 
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Varcavo quella porta e mi trovavo di fronte ad un cielo azzurro, 
un arcobaleno e alcune nuvolette bianche, qualche pianta, una 
tavoloccia di legno con la scritta “tempo di volare”, tutto questo 
attorno ad un piccolissimo campanello bianco. Dopo aver suonato…
si apriva il cielo sotto l’arcobaleno ed una giovane donna con un 
sorriso splendente ed una voce acutissima, mano nella mano con 
un ragazzo, mi invitava ad entrare…colori, suoni, odori, risate…
quadri, sculture, poesie sui muri, foto..un corridoio pieno di storia e 
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stanzetta una voce maschile <<vieni, vieni…accomodati>> e così 
attraversavo il corridoio ed entravo in quella stanzetta…<<piacere 
Giorgio, accomodati!>>...e da quel momento, dentro quel cielo, dietro 
quell’arcobaleno… anch’io ho imparato a volare!! Gran parte di quello 
che sono oggi lo devo a quel cielo azzurro che ha illuminato, scaldato 
e dato vita al campo di girasoli che avevo sempre e solo sognato!

Silvana Catalano 
Assessore ai Servizi Sociali del Comune di Erice.
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Un giorno lo scrittore J. Claud Carriere chiese al neurologo Oliver 
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esitazione, disse che: “Forse un uomo normale è chi è capace di 
raccontare la sua storia personale, chi sa da dove viene …la sua origine, 
il suo passato, secondo una memoria ordinata, chi sa dov’è e chi crede 
di sapere dove va …i suoi progetti. In questo modo il cosiddetto uomo 
normale è quello situato nel movimento di un racconto, è egli stesso una 
storia. La persona scagliata fuori dal corso del tempo, la persona che 
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o con il futuro… può solo aggrapparsi a qualche parvenza di esistenza.”
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un racconto. Noi stessi siamo, quindi, personaggi di quel racconto che 
è la nostra vita.

Quando il senso della trama si perde, si fa più labile e sfuggente, 
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di altre realtà, in modo da ridare continuità alla nostra, per ritrovare 
la nostra trama ed il nostro ordito, per ritessere la nostra esistenza.

Questo “libro” vuole raccontare, attraverso una raccolta di “istantanee 
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������”, di racconti brevi, di poesie, la storia di un gruppo di esseri 
umani che per una qualche ragione, (o per tante ragioni) sono usciti dal corso 
della storia personale, sociale, condivisa, per viverne una “esclusiva”.
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che nessuno può restare fuori dalla storia, e che ognuno vi 
partecipa come può. Artisticamente. Attraverso un gruppo 
possiamo imparare a conoscere le storie degli altri ed essere 
aiutati a riconoscere la nostra storia, a riorganizzarla, a renderla 
“esistente&�	 ��	 �
�
�	 �������	 
�������	 ��
�����	 'pubblica”.

Storia che altrimenti rischierebbe di restare nascosta nell’oblio. 
La “vicenda” che rappresentiamo ha a che vedere con il muto lavoro 

di riabilitazione psichiatrica che si svolge in un piccolo centro diurno di 
provincia e del sud. Questo, che ci piace chiamare “libro”, lo sentiamo 
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uno psichiatra, gli operatori ed i pazienti che si sono rivolti ad un centro 
diurno per la “terapia riabilitativa”. Questo incontro, lo scambio, 
contaminante sul piano della creatività, partendo dalla osmosi quotidiana 
tra il mondo dello psichiatra, degli operatori, ed il mondo dei pazienti, 
ha permesso di produrre creativamente tanti “momenti terapeutici” ma 
anche quadri, poesie, oggetti di dubbia utilità, prodotti artigianali. Tutto 
a partire da materiale riciclato, ma anche da esseri umani da “riciclare”

Tutti sono stati disponibili ad entrare in relazione con 
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accogliere e ad ascoltare senza risparmiarsi né in fatica né in dolore.

E gli uni si sono resi  partecipi della storia e dei desideri degli altri, 
reciprocamente. Profonda riconoscenza e rispetto va a tutti coloro che 
continuano a guardare con interesse verso quel mondo (spesso non 
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��	'pubblicizzato”) e quei valori di cui si fanno ancora 
portatori molti dei pazienti e degli operatori dell’area psichiatrica 
che continuano, insieme, a vivere la quotidianità del disagio.
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delle opere realizzate dagli utenti  del Centro Diurno di Trapani. 
Le strutture semiresidenziali come i centri diurni, così come 
noi le intendiamo oggi, sono l’espressione di un processo 
storico che Bellack, nel 1964, indicò come la “terza rivoluzione 
psichiatrica”, perché tale gli sembrava la psichiatria di comunità.

E’ stato un percorso lungo e tortuoso, partito dagli Ospedali di Giorno 
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ha portato alla organizzazione di strutture che possano rispondere ai 
bisogni della popolazione psichiatrica non più ammessa negli ospedali 
psichiatrici, ma neanche del tutto inserita nel contesto sociale. Dietro 
alla costruzione delle odierne “Unità Operative Centro Diurno” ci sono 
decenni di scambi dialettici, di sperimentazione, di pensieri, di scoperte 
farmacologiche ma anche di scoperte neuro psicologiche, di nuove 
analisi sociologiche e di nuovi, ed a volte imperiosi, bisogni dei cittadini.

“Centro” è un termine polisemico che richiama, tra l’altro, il senso 
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punti, una agorà, la piazza di un villaggio, un luogo vivo. L’aggettivo 
“diurno” ci dice che si vive in questo luogo soltanto di giorno, e quindi 
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non ci si ferma a dormire, non ci si consegna, cioè, interamente: si può 
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struttura riabilitativa per eccellenza voluta dalla Legge Basaglia. Quello 
di Trapani, che abbiamo chiamato “Tempo di Volare”, ha lavorato, in 
questi primi dodici anni,perché si potesse creare un ponte, non solo con 
le famiglie degli utenti, ma anche con la comunità trapanese, provando 
a svolgere una attività costante di sensibilizzazione e di lotta allo stigma 
così come inteso dai vari progetti nazionali voluti per la salute mentale. 
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cooperazione tra i tanti “punti” che lo attraversano, deve promuovere 
relazioni, creare occasioni ed eventi utili per conoscere, per incontrare 
l’altro, con un pensiero guida costante: lo sviluppo della salute mentale 
secondo tutte quelle direttrici che la mente umana conosce. Come dice 
Doman Delacado “scopo di una terapia riabilitativa è quello di fare di 
un uomo handicappato non un uomo produttivo, ma un uomo felice”.

Giorgio Geraci  
Psichiatra e Gruppoanalista

Responsabile della UOS Centro Diurno
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Da un po’ di anni, ormai, assistiamo smarriti ad una vera e propria 
regressione in qualsiasi ambito sociale, dalla ricerca al welfare, dai 
linguaggi della produzione artistica alla formazione del ceto politico.

Tutto ciò ha determinato l’abbandono della sperimentazione in 
generale e con essa sia la diminuzione dell’offerta di servizi ai cittadini, 
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revisionismo storico, hanno così trovato numeroso esercizio di ermeneuti.

Ricordo che in anni ormai lontani l’esperienza della ricerca era 
pressochè obbligatoria persino nelle accademie e sostituirla con 
l’estenuazione delle forme e lo svuotamento dei segni estetici ha 
prodotto l’abrogazione della rielaborazione di nuovi codici, utili 
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ritorno ad una politica mistico-paternalistica, tipica delle società 
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futuro e lo stimolo verso l’investigazione dei simboli espressivi.

Di conseguenza l’aggressione a formule di decadentismo e l’assalto ai 
luoghi comuni del pensiero dominante è stato considerato dai sacerdoti 
del potere come pura eresia. Ma ogni escluso, ingabbiato dentro le 
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a causa della mancata analisi di nuovi strati che si vanno determinando 
nella nuova società, e nell’assenza di una riformulazione di giustizia 
sociale e di un nuovo progetto di ridistribuzione della ricchezza, egli, 
l’escluso, non si sente più risarcito dentro il vuoto della sua solitudine , 
privato com’è della partecipazione alla cosa pubblica, dell’affermazione, 
della propria vocazione e dell’appagamento del  desiderio.

Allora, l’escluso, in segregazione, nella buia notte dell’anima, 
si reca con sacca e badile per chiedere ripagamento dei propri 
diritti, simile ad un monatto, ad esumare e sottrarre dal fondo del 
grande frullatore di messaggi, insane muffe, scorie marcescenti, 
������	 ��	 ��������	 ����	 ������	 �
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fanno breccia come concime nell’alveo della propria fantasia. 
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eterogenei e nel conseguente disordine compongono traccia 
di grido lancinante: espressione della propria alienazione.

Con suono acuto e stridulo, sincopato e corrotto, eguale a 
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vocale di mantici, si offendono le accademie, adesso custodi della 
conservazione, e si allertano i bacia-santini, i quali in stato di 
agitazione ammoniscono la massa cretosa a riparare dentro il proprio 
carapace, allo scopo di proteggersi dal rischio di virale contagio.

Così improvvisati politologi, piuttosto di capire il disagio dei più 
deboli, relegano ancor di più l’escluso nella landa dell’emarginazione.

La produzione di bolle  acquose di niente è ancor più pena 
per chi non è educato ad esprimersi con levigati suoni, anche 
se l’escluso non chiede patenti, ma soltanto, con onestà, poter 
esercitare il diritto dell’azione terapeutica per il proprio riscatto.

Renzo Porcelli
artista
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I racconti
del Centro Diurno
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La riviera dei sogni
 

Racconto breve di Giuseppe Busetta, Roberto Giuffrè, Giacomo 
7������
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Maurizio Savoia, Vincenzo Bruno, Pietro Zichichi, Nicola Sammartano. 

Coordinamento: Carla Ficara.
Supervisione: Giorgio Geraci.

Prefazione

Il racconto che state per leggere ha una trama semplice, come si 
addice alle storie di mare, ma con emozioni e passioni estremamente 
forti. Il mare è l’elemento in cui affonda e si impianta questa storia  
d’amore, ma non soltanto. E’  anche una storia di radici ritrovate (in 
mare), una storia di morte (che viene dal mare), una storia di vita (che 
dal mare è generata)L’acqua e la terra, elementi naturali, simboli forti 
�������������������	�������������������������������������������
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cosciente e l’inconscio, la vita reale e la vita ideale, la vita di città e la 
vita di paese, la vita (distruttiva) fatta di emozioni e di colori sbiaditi 
e la vita (creativa) in cui esistono emozioni e colori vivi.Il mare non 
sembra dapprima essere elemento principe di questa storia.

Il procedere lento dei fatti, il costante embricarsi degli anelli con 
cui si compone e attraverso cui si dipana la storia, donano un nuovo 
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sia nella trama “interna” che nel solco visibile di questo racconto.Nel 
mare c’è la vita ma c’è anche la morte che dispensa nuova vita, in un 
turnover creativo, biologico, intrecciato, intrigante.

La restituzione da parte del mare è sempre “pulita”, netta, essenziale, 
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dal mare ritorna alla terra, che restituisce al mare in una relazione di 
mutuo scambio tra il mondo visibile, concreto, ed il mondo invisibile, 
inconscio.La grande particolarità di questo racconto è rappresentata 
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dagli autori che sono tanti (nove) e tutti utenti di un centro diurno 
psichiatrico.

Questa storia è stata creata in gruppo, ognuno metteva una piccola 
idea, un nome, un particolare, una emozione.A raccogliere tutto questo 
c’era una volontaria, laureanda in psicologia, ed una operatrice del 
centro diurno.Il gruppo “costruzioni storie” si è riunito per circa due 
anni una volta a settimana. Non sono stati posti limiti di tempo per 
la realizzazione della storia dato che il gruppo è aperto e quindi non 
ha potuto essere costantemente composto dagli stessi utenti. Si tratta 
di pazienti con patologie psichiatriche “pesanti” che vivono con le 
loro famiglie e che occupano parte della giornata impegnati  presso il 
centro.

Attraverso percorsi via via  più complessi, organizzati gruppalmente, 
�
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a loro stessi, di far riemergere le loro capacità nascoste o sopite, e  
rimetterli quanto più possibile  in contatto con quel mondo “sociale” 
che tanta paura ha fatto e continua a fare loro. Il racconto è stato scritto 
tra gli anni 1998 e 2000. La prima  pubblicazione è avvenuta su :www.
cosedimare.com e contemporaneamente sul settimanale Monitor di tp 
nell’ ottobre 2000.

Dott. Giorgio Geraci
Trapani 12 ottobre 2000  
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Il racconto

Giovanni Aragona è un giovane e brillante avvocato. E’ un uomo di 
bella presenza, con vestito grigio, cravatta scura, la sua ventiquattrore 
ed il suo irrinunciabile telefonino. Come succede spesso, è in viaggio 
con la sua macchina per affari. Mentre percorre una strada isolata ha 
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nessuno, prova a chiedere aiuto usando il suo telefonino. Ma, purtroppo, 
questo non funziona, non riesce proprio a prendere la linea.

E’ così costretto a raggiungere a piedi il paesino sottostante che aveva 
intravisto dalla strada. All’ingresso del paese la sua attenzione viene 
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Continua a camminare e ciò che vede gli sembra quasi surreale. La 
strada che sta percorrendo non è asfaltata come quelle della città da cui 
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che quasi gli sembravano vellutate, le margherite erano, invece, gialle 
e bianche splendide come i colori dell’arcobaleno. Anche le case hanno 
un aspetto particolare e caratteristico. Hanno tutte i tetti spioventi, 
le grondaie rosse e sono circondate da un piccolo orticello. “Che 
tranquillità che c’è qui” sussurra piano piano. 

Ad un tratto i suoi pensieri vengono distratti dalle grida festose di un 
gruppo di bambini che gioiosi si rincorrono in sella alle loro biciclette. 
Andando avanti nota una coppia di ragazzi innamorati che si stanno 
baciando seduti su una panchina di legno. 

E’ invaso da uno strano sentimento di stupore e tenerezza, quasi 
ricordando nostalgicamente i tempi in cui, giovanetto anche lui, marinava 
la scuola per stare insieme alla sua ragazza.Tira una bella boccata 
d’aria fresca, e rivolge gli occhi al cielo.E’ limpido e azzurro, quasi 
avesse dimenticato quale fosse il colore del cielo in una bella giornata 
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di primavera.Finalmente giunge vicino al mare, l’acqua è cristallina 
e pulita.Sulla spiaggia di ghiaia ci sono alcuni giovani che giocano e 
scherzano con l’acqua, e qualcuno più coraggioso sta facendo il bagno. 
Vede un gruppo di pescatori, stanno avvolgendo le reti, sono appena 
rientrati dalla pesca. Si avvicina per chiedere aiuto.“Buona sera “ -dice 
rivolgendosi al più anziano di loro-”ho avuto un guasto alla macchina, 
avrei bisogno di un meccanico, c’è né uno in paese?”Saro, il pescatore 
più anziano cui si era rivolto ridendo risponde: ”Un meccanico? Non ne 
abbiamo certo bisogno!”Nel frattempo intervengono altri due pescatori, 
Toni e Luca, e lo invitano a rimanere a cena con loro, visto che sta per 
calare la sera. Tra non molto accenderanno il fuoco per una grigliata 
di pesce fresco alla quale avrebbe partecipato tutto il paese. Giovanni 
dapprima rimane un po’ perplesso, ma poi accetta. Chiede, quindi, dove 
potere andare a dormire per la notte. Toni, indicandola, dice che l’unica 
casa vuota è quella di Alberto, un pescatore morto in mare circa 30 anni 
prima per una tempesta. Giovanni rivolge lo sguardo verso quella casa, 
e, stranamente, gli sembra di conoscerla. Chiede dove può prendere le 
chiavi, e subito Saro gliele porge, dicendogli che tutti hanno accesso a 
quella casa, perché da quando il loro amico Alberto, detto” il maestro “, 
è morto, tutti in paese si sono presi cura di quella casa e di ciò che essa 
contiene. 
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straniero come lui. Saro, con gli occhi lucidi per le lacrime, soggiunge 
”Tu mi ricordi molto il mio caro amico Alberto”. Giovanni prende le 
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se hanno fatto bene a dargli le chiavi di quella casa, considerata 
maledetta. Ricordano così la tragica notte in cui Marta, la moglie di 
Alberto, ossessionata dal ricordo del marito, morto in mare,si gettò 
sulla scogliera sottostante nell’intento di unirsi a lui. 

Da allora, tutti gli anni, in quel giorno, tutti in paese credono di sentire 
le urla strazianti di Marta. Pietro, uno dei pescatori anziani, ricorda che 
Alberto e Marta avevano avuto da poco un bambino, e chiede notizie di 
lui a Saro. Questi, con tristezza, dice di non sapere più nulla da quando 
i parenti di Marta sono venuti a prenderlo per portarlo in città. Saro 
ripone le reti e si incammina verso la casa per raggiungere Giovanni. 
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Questi, nel frattempo, è arrivato, ha aperto il grande portone dell’atrio 
ed acceso le luci. Si ritrova in un grande salone con mobili antichi e 
ben custoditi. La sua attenzione è subito attratta da due grandi quadri 
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si ferma di fronte a questi quadri. 

Non si accorge che intanto è arrivato Saro che rimane fermo alle 
sue spalle e dopo un po’ dice: “Sono Alberto e Marta, i proprietari di 
questa casa, che sono scomparsi”. Lo sguardo di Giovanni scivola su 
un quadro, un po’ più piccolo, dove Marta ha in braccio un bambino.
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dopo la morte della madre il piccolo era stato portato via dal paese dalla 
sorella di Marta. Saro, dopo un momento di silenzio, dice a Giovanni 
che al piano superiore ci sono le camere da letto e che, se vuole, può 
salire a vederle. 

Giovanni risponde che non è necessario e che vi salirà quando andrà a 
������������	��	���	����"����	��
��!���������	��	����	��	���������	��	��"���	
la giacca e con Saro ritorna giù al porto, al falo’ che intanto la gente 
del paese aveva già acceso. Giovanni si sente subito a proprio agio, 
con quelle persone, come se le avesse conosciute da sempre. La gente, 
incuriosita da questa presenza estranea, lo osserva in modo benevolo. 
Mentre Giovanni si gira intorno, osservando incuriosito, gli si avvicina 
una bellissima ragazza dai lunghi capelli neri e dagli occhi folgoranti 
come due stelle. 
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Giovanni da dove viene. Giovanni risponde che viene dalla città, e che 
un gusto all’auto lo ha costretto a fermarsi in paese e che un pescatore 
di nome Saro gli ha offerto gentilmente ospitalità in una casa disabitata 
vicino la spiaggia. “Saro è mio padre” dice Maria Rosanna.Mentre 
ancora conversavano, si avvicina Matteo, il fratello di Maria Rosanna, 
che con aria un po’ autoritaria, riprende la sorella facendole osservare 
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pescatori, nel frattempo, dopo aver mangiato, incominciarono a ballare.

E loro due, attratti da quella dolce melodia, si avvicinano. Giovanni 
invita Maria Rosanna a ballare. Mentre danzano, Giovanni, avvolto da 



22

questa atmosfera quasi magica, si lascia andare e racconta un po’ della 
sua vita. Confessa a Maria Rosanna di sentirsi un po’ impacciato, il 
suo lavoro lo tiene molto impegnato e di rado riesce a trovare il tempo 
di andare a ballare.Soffermandosi sul suo volto aggiunge: “Non ho 
mai conosciuto una ragazza con un sorriso cosi bello come il tuo!”E’ 
già l’alba nel piccolo porticciolo del paese, c’è molto fermento. Maria 
Rosanna esce di casa per vedere cosa sta succedendo. 

Arrivata al porticciolo chiede a Saro: “Papà cosa sta succedendo, 
cos’è questo trambusto?” Saro risponde: “E’ arrivato un latro forestiero 
di cui si dice sia molto ricco, infatti, è arrivato su un grande yacht, noi 
non sappiamo chi sia, anche se si dice in giro che sia uno del nostro 
paese.” Maria Rosanna, incuriosita, si dirige verso lo yacht e facendosi 
largo tra la folla cerca di vedere chi fosse lo straniero misterioso di cui 
tanto si parla.Ad un tratto Maria Rosanna scorge, su quella lussuosa 
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addirittura si sente mancare, conosce quell’uomo, è Andrea, il ragazzo 
di cui un tempo era innamorata!Anche Andrea si accorge di Maria 
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prima.”.Maria Rosanna, turbata e con le lacrime agli occhi, fugge via.Si 
è fatto giorno.Giovanni, che per tutta la notte non è riuscito a dormire, 
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spiaggia.

Scende a vedere, rimane sconvolto notando che si tratta di Maria 
Rosanna che piange seduta su uno scoglio. Si avvicina e quasi 
abbracciandola le chiede: “ Perché stai piangendo?”Lei si alza di scatto 
e si butta tra le sue braccia, e tra un singhiozzo ed un altro racconta la 
sua storia:“Andrea è stato il mio primo ed unico amore. 

Stamani è attraccato con un grosso yacht al porto ed in un attimo, 
rivedendolo, mi sono tornati in mente i migliori momenti felici della 
mia vita.Lui non si è mai accontentato della vita semplice e modesta 
che gli poteva offrire il paese, ed è per questo motivo che era partito in 
cerca di fortuna.Mi aveva promesso che sarebbe tornato a riprendermi” 
Maria Rosanna si sente molto confusa, non credeva che avrebbe rivisto 
mai più Andrea, ed adesso non sa cosa fare, non si sente più sicura 
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dei suoi sentimenti nei confronti di Andrea.Giovanni ascolta silenzioso 
avvertendo la sensazione di poterla perdere. Mentre stanno parlando si 
avvicina Andrea, chiedendo di parlare da solo con lei. Maria Rosanna, 
malgrado tutto, acconsente.Andrea esordisce dicendo che, nonostante 
tutte le donne che ha incontrato, nessuna le è mai rimasta nel cuore 
come Maria Rosanna e che adesso, ricordando la promessa che le aveva 
fatto, è tornato a riprenderla. 
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a non voler far capire il proprio stato d’animo, risponde che il lungo 
tempo che è trascorso ha cambiato molte cose, e lei non si sente più 
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sorge il dubbio che nella vita di Maria Rosanna vi possa essere un altro 
uomo, e glielo chiede. 

A questa domanda Maria Rosanna non riesce a dare una risposta e 
fugge via. Tornata a casa, si appresta a preparare la cena per suo padre 
ed il fratello ma poco dopo arriva Saro che dice di non preparare per 
lui perché deve andare a preparare la barca per andare a pescare.Maria 
Rosanna, preoccupata per il mal tempo, prega il padre di non uscire in 
mare.

Ma Saro la tranquillizza dicendo che non si allontanerà dalla costa. 
Maria Rosanna insiste perché ha un presentimento, le sembra che questa 
serata somigli molto a quella in cui morì il suo amico Alberto, di cui le 
parla spesso il padre. Saro, testardo, la saluta baciandola sulla fronte. 

Mentre Saro sta ancora preparando le reti e tutto ciò che le occorre, 
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preoccupato per il tempo che sta peggiorando, e lo prega di non andare. 

Saro insiste dicendo di non preoccuparsi, anzi lo invita ad andare 
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preferisce rimanere lì a guardare. Ormai si è fatto buio, e nonostante 
le raccomandazioni Saro stacca gli ormeggi e si avvia verso il largo. 
Mentre si appresta a calare le reti una grossa onda travolge la piccola 
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Giovanni, accortosi dalla riva di ciò che stava accadendo, chiama 
alcuni marinari del luogo e si avvia in soccorso di Saro. Senza pensarci 
due volte, si spoglia e si butta in acqua per cercare di salvarlo. Dopo 
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avere lottato con il mare tempestoso riesce ad afferrarlo ed a portarlo 
in salvo sull’altra barca. Saro nonostante sia infreddolito ed impaurito 
scorge sul petto di Giovanni una medaglietta e gli chiede subito chi 
gliela avesse data.Giovanni risponde che la porta al collo da quando è 
nato e che su quella medaglietta c’è incisa la sua data di nascita.Saro 
chiede di poterla vedere meglio.

Nel leggere la data Saro sbianca ulteriormente in viso e capisce 
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sbiancare Saro in viso chiede cosa c’è che non va in quella medaglietta.
Saro, commosso e quasi lacrimando, risponde che nonostante la paura e 
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e di Alberto.

Giovanni rimane sconvolto da questa rivelazione e non sa cosa 
dire.Maria Rosanna, avvertita da un marinaio di ciò che è accaduto, si 
precipita al porto per vedere come sta il padre. Non appena lo vede lo 
abbraccia, subito contenta di averlo trovato sano e salvo. Saro dice che 
è merito di Giovanni che si è buttato in mare per salvarlo.

Maria Rosanna, commossa, abbraccia Giovanni, ringraziandolo, e lo 
invita a casa per cena. Dopo essersi asciugati e avere mangiato, Giovanni 
chiede notizie del padre a Saro.Questi lo ricorda come un uomo umile, 
lavoratore e molto affettuoso.Aggiunge che aveva un difetto, quello di 
essere testardo, di sentirsi troppo sicuro delle sue capacità di marinaio. 
Racconta che quando è nato Giovanni i genitori hanno dato una grande 
festa, tutto il paese era invitato e si è ballato e mangiato per tutta la 
notte. Giovanni a questo punto chiede notizie della madre. Saro dice 
che era una donna molto bella, e che era molto innamorata di Alberto, 
tanto da avere lasciato la città per venire ad abitare con lui in paese.
Soggiunge che Alberto era tutta la sua vita, e con la sua morte se ne era 
andata via una parte di lei. 
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punto chiede a Saro chi lo ha portato via dal paese.Saro risponde che 
lui sarebbe stato molto felice di tenerlo con sé, visto il grande affetto 
che lo legava ad Alberto.Ma una sorella di Marta, venuta dalla città, lo 
portò con sé. Giovanni dice che zia Margherita lo ha cresciuto come un 
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sapeva solamente che i genitori erano morti durante una tempesta. Saro, 
molto stanco e provato dalle emozioni della giornata, decide di andare 
a letto. 
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fatto molto tardi e che in casa c’è il fuoco acceso. Giovanni, dietro 
l’insistenza di Saro, accetta. Maria Rosanna e Giovanni rimangono 
quindi da soli. La ragazza chiede se gradisce un po’ di the. Giovanni 
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luna e chiama vicino a sé Maria Rosanna. 

Lei timidamente si avvicina, mentre Giovanni le mette in mano 
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sembrano specchiarsi nel mare, non ricordo di avere mai visto degli 
occhi brillare più dei tuoi. 

Ho paura di essermi innamorato di te!” Maria Rosanna, non ancora 
sicura dei sentimenti di Giovanni, ma anche dei suoi, gli dice chiaramente 
che è una semplice ragazza di paese, che non si sente all’altezza di 
un uomo d’affari come lui è.Giovanni la rassicura dicendo che non ha 
mai provato un sentimento così forte per nessuna delle donne che ha 
conosciuto.Maria Rosanna, anche se si sente un po’ confusa, confessa 
di provare qualcosa per lui, ma gli chiede un po’ di tempo.

Giovanni la rassicura che l’aspetterà e la invita ad uscire in barca 
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notte e vanno a letto dandosi appuntamento per la mattina dopo. Al 
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non riuscivano a smettere di pensarsi. Giovanni, notando un momento 
di tristezza negli occhi di Maria Rosanna, chiede quale pensiero la 
turbasse.

La ragazza rispose che non avrebbe voluto lasciare per sempre il 
suo paese.Giovanni la rassicura dicendole che è anche il suo paese e 
che sarebbe felice di rimanerci per sempre. Un grande abbraccio segue 
queste parole. Giovanni si accorge che Saro li sta guardando, e molto 
imbarazzato chiede di potere sposare Maria Rosanna.Saro, felice per 
quella richiesta, abbraccia i due ragazzi.
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L’isola dei fantasmi

Racconto breve di Giuseppe Busetta, Roberto Giuffrè, Giacomo 
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Maurizio Savoia, Vincenzo Bruno, Pietro Zichichi, Nicola Sammartano. 

Coordinamento: Carla Ficara.
Supervisione: Giorgio Geraci.

Prefazione

L’isola dei fantasmi” è la seconda storia scritta a più mani nel 
laboratorio di “costruzioni storie”. Una storia dura, di abbandono e 
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costante, come quella che spesso è presente nella vita di ciascuno di noi.
La storia è stata “manomessa” soltanto nella forma per  evitare che 
perdesse la sua genuina spontaneità. Buona lettura.

Dott. Giorgio Geraci  
Trapani 12 giugno 2001
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Il racconto 

C‘era una volta un principe, che nessuno conosceva con questo 
titolo, ma che tutti chiamavano con l’appellativo di BURBERO.

Viveva su un’isola molto lontana dalla terraferma chiamata: 
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Questa isola  potrebbe suscitare paura dato il nome.
Era, invece, un vero paradiso terrestre, con tanta vegetazione, tanti 

alberi, tanto verde.
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che la abitavano erano i sovrani.
Non vi erano alture elevate, ma tante colline le cui sommità erano 

ricoperte di alberi da frutta.
Su questa isola la vita si svolgeva a dimensione umana.
Gli abitanti vivevano di agricoltura e di  pesca per la quale usavano 

barche rudimentali da loro stessi costruite.
Per le feste organizzavano grigliate e balli in riva al mare.
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giochi preferito era il castello con le torri smerlate che si trovava sulla 
collina più alta.

Gli adulti raccomandavano di non andare a giocare in quel luogo 
poiché  la leggenda dice che da tanto tempo era abitato dai fantasmi.

Nonostante le raccomandazioni i bambini continuavano ad andarci 
perché erano spinti dalla forte curiosità e dall’idea che un giorno 
avrebbero potuto trovarsi a tu per tu con i temuti fantasmi.

Dentro il castello si divertivano a giocare a nascondino;
chi perdeva veniva eliminato dal gioco e doveva uscire fuori dal 

castello.
Tra i più fortunati ed abili c’erano due gemelli, Marco e Paolo, che 

avevano 10 anni.
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piccolo di tutti.
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in paese, proprio vicino la piazza.

La loro era una famiglia tranquilla e felice.
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giocare al castello, ma loro non potevano resistere, e riuscivano sempre 
a trovare il modo per andarci di nascosto.

Un giorno che erano  a giocare nel cortile, come loro abitudine, 
cominciarono ad addentrarsi nelle segrete e furono attratti da un 
bagliore.
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l’alone di luce che si avvicinava a loro.

Presi dalla paura scapparono verso il cortile, ma la curiosità dopo un 
po’ riarmò il loro coraggio e decisero di ritornare dentro.

Anche i fantasmi si erano impauriti sentendo il rumore di passi 
fatto dai ragazzi, e, per farli andare via ed a loro volta farli spaventare, 
cominciarono a far sbattere le porte ed a muovere le panche di legno.
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cercando di percepire da dove provenissero i rumori.

Silenzio, improvvisamente calò il silenzio, ed i ragazzi si rincuorarono 
al punto che piano piano uscirono dal nascondiglio.

Ma all’improvviso si trovarono davanti due grandi fantasmi che, 
avvicinandosi, sempre più vicini a loro, scomparvero nel nulla.

Rimasero stupiti e questa volta uscirono fuori e scapparono via dal 
castello.

Nel frattempo un uomo strano si aggirava nei pressi.
Era un tipo trasandato e solitario che scendeva in paese solo 

all’imbrunire, quando tutti gli abitanti rientravano nelle loro case.
La sua dimora era un casolare sperduto nel bosco.
Uno dei bambini incitò gli altri a scappare perché il Burbero, per gli 

abitanti del paese, era considerato una persona da evitare.
Ma il Burbero si avvicinava ancor di più a loro, e, mentre gli altri 

scappavano, uno dei ragazzini rimase immobile per la paura.
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stesso tempo tirò dalla tasca dei frutti che porse al bambino.
Marco esitò, ma dopo un po’ accetto i frutti, e, mentre assaporava 
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quelle delizie, il Burbero gli chiese se qualche volta poteva andare a 
trovarlo.

Marco rispose titubante all’invito, in quanto sapeva già che i suoi 
genitori non lo avrebbero mai permesso.
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lui era convinto che Marco lo avrebbe voluto conoscere meglio.

E se ne andò per il sentiero che conduceva al suo orto.
Da quel momento per Marco iniziò un travaglio interiore che lo 

portò a chiudersi in se stesso, ad assentarsi spesso dalla scuola e ad 
allontanarsi dagli amici.

Era profondamente combattuto nel suo animo tra quello che avrebbe 
voluto fare e quello che per gli altri sarebbe stato giusto fare.

Una mattina, nonostante fosse tormentato, prese la decisione, ed 
anzi che imboccare il sentiero che portava a scuola, prese quello per la 
montagna.

Mentre si avvicinava al casolare del Burbero venne attratto dal ricco 
e inaspettato paesaggio che gli si apriva davanti agli occhi.
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inavvertitamente mise un piede su un sasso che staccandosi dal terreno 
lo fece scivolare in un burrone.
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di risalire.

Amaramente si rese conto di non potercela fare da solo  e non gli 
rimaneva altro da fare che chiamare aiuto.

Nell’orto il Burbero sente le grida, e, correndo per i sentieri, si mette 
alla ricerca, tentando di individuare da dove provenissero le invocazioni 
d’aiuto.

Giunto ai bordi del precipizio si accorge che giù c’è un bambino 
aggrappato ad un arbusto.

Si rende conto subito che il ramo a cui stava aggrappato Marco era 
in procinto di rompersi.

�����������
��	��	�

�

�����
��	��	{������	��	�����	����	�������	
di quegli arbusti i cui  rami se intrecciati diventano resistenti come delle 
corde .
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a Marco di non muoversi rassicurandolo che stava per arrivare.
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su.
Messo al sicuro il bambino, gli cura le ferite e lo libera dai vestiti 

stracciati.
Gli raccomanda di aspettarlo lì perché lui vuole correre a casa a 

prendere un antico vestitino che ricorda di avere conservato e che gli 
era appartenuto.

Era uno dei pochi ricordi che gli era rimasto dei suoi genitori.
Nel frattempo in paese si era sparsa la notizia che Marco si 

era allontanato da casa e tutti gli abitanti, solidali con i genitori, 
cominciarono a cercarla.

Mentre il Burbero vestiva Marco, giunsero i genitori con gli altri 
amici dal paese, e si resero conto, per come il Burbero si stava prendendo 
cura del bambino, che l’opinione che si erano costruita su di lui era 
completamente sbagliata.

Fu organizzata una festa , una grande festa dedicata al ritorno del 
Burbero tra i suoi paesani.

Durante la festa che si svolse nella piazza del paese, il Burbero svelò 
il suo segreto: i due fantasmi del castello erano i suoi genitori.

La festa si fermò, i balli e la musica fecero posto al racconto della 
storia del Burbero.

Tanto tempo prima suo padre, che era il re dell’isola, durante una 
invasione di pirati, venne ucciso insieme alla madre.

Lui, anche se molto piccolo, capì il pericolo e si nascose in un 
sotterraneo del castello riuscendo così a salvarsi.

Dopo alcuni  giorni l’isola rimase disabitata poiché gli abitanti, 
spaventati dai pirati, scapparono via lasciandolo solo.

Per alcuni anni fu l’unico abitante dell’isola.
Cresceva in mezzo ai boschi, mangiava ciò che riusciva a trovare, si 

vestiva come poteva.
Poco per volta cominciarono ad approdare sull’isola dei pescatori, 

che via via presero a costruire le loro case sulla costa.
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La presenza di questi sconosciuti sull’isola aumentò la sua paura e 
non ebbe mai il coraggio di scendere in paese.

Si chiuse in se sempre più coltivando i suoi ricordi, belli o tragici che 
fossero, ma sempre da solo.

Gli abitanti dell’isola dopo avere ascoltato questo racconto rimasero 
profondamente commossi.

Furono tutti concordi nel proclamarlo Principe dell’isola e gli 
promisero che con i guadagni della pesca avrebbero ricostruito il 
castello e gli avrebbero permesso di tornare a vivere da Principe.

Egli volle esprimere, da Principe, un desiderio: che i bambini non si 
scordassero più di lui, che lo aiutassero a ritrovare la sua infanzia  e che 
soprattutto  continuassero a giocare nel castello.
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La lunga notte

Racconto breve di: Nino Papa, Roberto Giuffrè, Benedetto Casto, 
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Coordinamento: Pina Parrinello. 
Supervisione: Giorgio Geraci. 
Collaborazione: Renzo Porcelli.

Prefazione

Sei persone del Dentro Diurno Psichiatrico “Tempo di Volare” della 
ASL 9 di Trapani , Antonino, Benedetto, Maurizio, Pietro, Roberto, 
Salvatore, riunite con la volontà di iniziare un racconto, hanno affrontato 
un “dramma esistenziale”.
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e rinascere”, e da questo punto di partenza si è creato il personaggio 
principale: Filippo.

E’ con lui che, attraverso rappresentazioni immaginarie di una certa 
realistica credibilità, si è riusciti a realizzare il racconto: ”La lunga 
notte”.
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dalla scomparsa di un nostro utente, Pino e, forse, non è venuta a caso la 
scelta della trama  da elaborare ( un vero e proprio percorso elaborativo 
di tipo psicodinamico).

Dentro ognuno dei partecipanti al “Laboratorio di Costruzioni 
Storie”, da anni ormai  “artisti per caso”, nonostante l’apparente  e 
tranquilla continuità della vita di ogni giorno, gli scherzi, le risate, i 
litigi, c’era qualcosa che aveva voglia di venire fuori.

E fuori è venuto, lentamente, con i ritmi naturali, senza l’assillo di 
una scadenza (per la pubblicazione s’intende!), con il peso evidente di 
una sofferenza  che non permetteva in particolari momenti di proseguire 
nella narrazione, di proseguire nel racconto di se stessi e del loro dolore.
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loro aspettative di vita, le loro delusioni, le speranze ed anche gli eventi 
dolorosi.

Hanno trovato anche “la soluzione”, la “cura”, che li avrebbe portati 
a guardare al futuro con serenità pur conservando la memoria della 
sofferenza.  
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strutture segreganti, passivizzanti, infantilizzanti, annichilenti che 
erano i manicomi.

Oggi, questo nuovo racconto scritto a più mani dagli utenti del centro 
diurno “Tempo di Volare” rappresenta la possibilità di condividere quel 
sapere. 

Una delle avvertenze con cui abbiamo voluto accompagnare il lettore 
dentro al racconto recita così: “ Si consiglia la lettura di questo racconto 
(ma anche degli altri due) a persone sensibili. Se non siete disposti ad 
emozionarvi, fate attenzione, rischiate di non potere entrare in sintonia 
con quanto è stato espresso dagli autori”.

Pina Parrinello – infermiera
Giorgio Geraci – psichiatra 

Trapani 29 maggio 2007
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Il racconto

A Roccaserena, un paese di montagna, giravano delle strane storie 
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C’era chi asseriva che la terra sarebbe sprofondata e che le persone, 
gli animali, e tutto quanto l’esistente, sarebbe stato inghiottito e bruciato 
nelle viscere della terra.

Altri dicevano che al calar della sera, nell’oscurità, si sarebbero 
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case della gente, le avrebbero divorate.

Altre voci, arrivate da un paese vicino, dicevano che… si sarebbe 
avvicinata una stella, che avrebbe emesso una grande luce e si sarebbe 
vista anche di giorno.

La stella avrebbe avuto le dimensioni di un piccolo sole, avrebbe 
emanato una luce bianca tale da illuminare la notte come se fosse giorno.
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insopportabile sino a bruciarla.

Alcuni pensavano di potersi salvare prendendo la via del mare 
navigando su grossi barconi.  
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mezzo al mare poiché… si sarebbero formate delle onde gigantesche 
che avrebbero travolto tutto. 
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cielo. 

Non ci sarebbe stato scampo per niente e per nessuno, non ci sarebbe 
stata via di salvezza.

Filippo, il falegname del paese, un uomo di quasi trent’anni, dal 
mese di ottobre lavorava pochissimo, soltanto qualche riparazione. 

Nessuno più gli ordinava panche, tavoli, cassapanche e quant’altro 
potesse servire nelle case.

Sembrava che non ci fosse più necessità del suo lavoro.  
La paura della morte distoglieva la mente dai progetti per il futuro. 
A cosa sarebbe servito lavorare tanto se fosse bastato il poco per 
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sfamarsi?
La gente si riuniva spesso a pregare in attesa della prevista imminente 
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l’avrebbero potuto salvare.

Correva il 999 dell’anno del Signore.
Nel mese di dicembre, il giorno del Santo Natale, anzichè far festa 

per la ricorrenza della nascita del Bambino Gesù, digiunarono, sia per 
penitenza che per scarsità di provviste.

L’attività predominante era diventata la preghiera e la penitenza, ora 
che sembravano essere arrivati gli ultimi giorni.

La mattina del 31 dicembre Filippo, dopo la veglia, uscì dalla chiesa 
e andò nella sua bottega che utilizzava anche come casa.

Si chiuse dentro e passò tutta la giornata da solo a pensare come fare 
per potersi salvare.

Sperava in cuor suo che qualcuno potesse rimanere vivo e si augurava 
di potere essere lui l’unico od uno dei pochi ad essere miracolati.

Teneva custodito in qualche angolo della dimora un libro avuto in 
regalo da un religioso in cambio delle sue opere; lo cercò affannosamente 
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una croce che campeggiava sulla nera copertina.

Cominciò a sfogliarlo, era scritto in latino. 
Lui sapeva leggere quel  poco che gli permetteva di capire qualche 
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salvezza.
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Ad un tratto gli sembrò di perdere i sensi, aprì la porta e si affacciò 

per prendere una boccata d’aria. 
Faceva molto freddo e nevicava, rientrò, richiuse bene la porta ma 

si sentiva ancora male, vedeva girare tutto, non arrivò neanche al suo 
letto, fece appena in tempo ad avvicinarsi al tavolo da lavoro e vi si 
distese sopra. 

Non capì più niente, e cadde in un sonno profondo.
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Fuori una processione girava per le vie del paese guidata da un uomo 
molto alto che reggeva tra le mani una croce di legno massiccio, le 
donne portavano rami di ulivo, mentre ai lati del corteo i ragazzi con le 
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Si dirigevano verso la Rocca Sacra, il luogo dove erano soliti andare 
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Al ritorno si riunirono tutti nella chiesa del paese.
Era gremitissima di donne e bambini e si notavano degli uomini molto 

robusti, con braccia nerborute e possenti che mai avevano partecipato 
ad una messa.

Ora erano lì a pregare anche loro, come se si sentissero indifesi. 
Anche essi, spaventati, avevano preso coscienza dell’imminente 

passaggio nell’aldilà.
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paese si trovò sotto un manto candido. 
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riposato.
Uscì e stranamente non trovò tracce della neve che si aspettava di 

vedere.
Si guardò attorno e vide persone sconosciute.
Continuò a scrutare i visi della gente in cerca di qualche conoscente, 

ma nulla!
Chiese allora notizie di mastro Leonardo, il vecchio falegname del 

paese che gli aveva insegnato a lavorare, ma gli risposero che non lo 
conoscevano.

Continuando a camminare per le vie di Roccaserena, si avvicinò 
ad un gruppo di bambini che giocavano con le pietre, li guardò 
attentamente per vedere se ne conosceva qualcuno, ma loro, vedendosi 
osservati da uno sconosciuto, scapparono spaventati ed altre persone 
si allontanarono man mano che lui si avvicinava perché si sentivano 
guardati in modo strano. 

Lui pensò: “o sto sognando, oppure…oppure questo è un paese 
simile al mio” e non riusciva a capire come mai fosse capitato lì. 

Gli venne in mente di andare in chiesa per parlare con il parroco e 
raccontargli delle cose strane che gli stavano accadendo.
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Arrivato in chiesa e non trovando il parroco, chiese di frate Pio ma 
nessuno lo conosceva.

Diventava sempre più inquieto e, seduto su una panca, si disperava 
per quello che gli stava accadendo e pensava di essere uscito fuor di 
senno.

Parlò con un certo Frate Andrea, gli raccontò quello che stava 
accadendo, che le persone lo evitavano e chiedeva la benedizione.

Frate Andrea capì, ma non aveva i poteri per scacciare quel male, lo 
ascoltò e lo benedì.

Filippo non si dava pace, e chiedeva continuamente spiegazioni: “ 
Perché, padre, se siamo ancora sulla terra il mondo in una sola notte è 
così cambiato o…o…o questo è il Paradiso? E poi perché tutti gli altri 
si conoscono tra di loro ed io sono l’unico estraneo? E poi un’altra cosa 
strana: ieri sera ha cominciato a nevicare ed oggi la terra è asciutta. C’è 
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Frate Andrea cercò di consolarlo, dicendogli che quest’anno non era 
ancora nevicato, e che probabilmente la neve l’aveva vista in sogno.
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ne parla più. Non sarebbe più opportuno che tutti stessero a pregare 
per la grazia che abbiamo ricevuto? Chi se lo sarebbe aspettato: tutti 
miracolati!”
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quello che si diceva doveva accadere, non è più accaduto, ma questo 
cento anni fa! Non pensare più a queste cose.”

Filippo, all’ascolto di quelle parole rimase quasi paralizzato, ora gli 
era tutto chiaro, si trovava in mezzo ai diavoli!

Confuso uscì dalla chiesa senza salutare e senza farsi il segno della 
croce.

Gli pareva di sentire delle voci che gli sussurravano:”… siamo nel 
1100, siamo nel 1100…” ed altre parole strane che lui non riusciva a 
capire.

Era come se non avesse più un suo pensiero. 
Le persone al suo passare si allontanavano, e lo guardavano in modo 

strano quando entrò nella sua casa. 
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Quella era chiamata “la casa maledetta” per via di rumori strani che 
da essa provenivano durante la notte. 

Nessuno osava entrarvi anche se era disabitata, o almeno si credeva 
così in paese.

Entrò nella sua falegnameria e pensava alle parole che gli aveva 
detto il frate. 

Stanco si stese sul suo pagliericcio a pensare, ma la fame lo costrinse 
di nuovo ad uscire per procurarsi qualcosa da mangiare. 

Portò con sé qualche moneta, ma al momento di pagare gli fecero 
notare che aveva delle monete antiche non più in uso.

Pensò che tutti lo stessero prendendo in giro, e nella sua mente andava 
sempre più affermandosi  l’idea che si trovava in mezzo ai diavoli, ma 
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Non gli rimaneva che andarsene.
Si diresse verso Piana di Monfort, il suo paese natale, distante circa 

un centinaio di chilometri, alla ricerca dei suoi parenti.
Girando per quei luoghi si stupiva come durante la sua assenza il 

paese fosse cambiato.
Rimase sbalordito e cominciò a pensare che, effettivamente, non si 

trovava più nell’anno mille.
Sconvolto chiese notizie dei suoi parenti, andò in cerca di volti 

conosciuti e gli sembrò di trovare delle somiglianze familiari in una 
persona incontrata per le vie del paese.
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davvero che era trascorso un periodo notevole da quando si era 
addormentato.

Non gli rimaneva che accettare con rassegnazione questo stato di 
cose pensando che tutto fosse opera dei suoi avi che avevano voluto 
farlo dormire profondamente per salvarlo da un pericolo grave quale la 
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Forse che le sue fervide preghiere avevano ricevuto la meritata 
risposta dal Cielo?
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Rimase a Piana di Monfort, non gli conveniva più tornare a 

Roccaserena, lì lo guardavano con sospetto.
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La prima cosa che fece fu quella di cercare lavoro presso un 
falegname.

Ma non fu facile.
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Dopo poco tempo, però, facendo conoscenza con il proprietario 

di un’osteria fu indirizzato, dallo stesso, presso un falegname suo 
conoscente.

“Rivolgiti a Tommaso De’ Nardi, digli che ti manda Giovanni l’oste”.
Filippo così fece ed iniziò a lavorare subito.
Eseguiva alla lettera gli ordini del padrone ed anche di più, completava 

i lavori a regola d’arte, i clienti volevano sempre più i lavori eseguiti da 
lui ed anche la paga gli fu ben presto aumentata.
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a malincuore, disse al datore di lavoro che sarebbe stato suo desiderio 
lavorare autonomamente come scultore.

Aveva scoperto un talento che non sapeva di avere, sentiva dentro di 
sé di potere eseguire lavori diversi da come aveva imparato. 

Si appassionò tanto a questa nuova attività e si trovò sempre più 
occupato in lavori talmente impegnativi  che lo portarono a produrre 
persino statue sacre per le chiese.  
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molte case nobiliari non solo di Piana di Monfort ma anche del 
circondario.

Andava tutto bene, e, risparmiando, riuscì a mettere da parte una 
cospicua somma di denaro.
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commerciante e pensava così di poterla sposare. 

La ragazza aveva molti pretendenti, tutti benestanti.
Filippo le era simpatico, ma lei aspirava ad avere un marito molto 

ricco.
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poteva esserci posto nel suo cuore.
Deluso ed amareggiato si allontanò dal paese, in vista delle nozze 

della donna amata e vagando senza una meta, in preda alla rabbia, non 
si accorse che si fece buio.
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Non trovava più la strada del ritorno e più camminava più si perdeva 
non riuscendo ad orientarsi per quei sentieri.

Era pieno inverno, faceva freddo, si rifugiò così in una grotta e lì si 
addormentò. 

Si svegliò molto presto, era ancora buio.
Pensava a cosa gli stava accadendo, all’amore non corrisposto, alla 

grandissima delusione d’amore che stava vivendo, al matrimonio della 
sua amata con un altro…

Cominciava tra questi pensieri a farsi giorno e Filippo, 
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Da lontano vedeva tanta gente, sentiva il rullio dei tamburi, 
immaginava che la sua amata stesse per sposarsi e che tutto il paese 
fosse in festa.

Amareggiato prese una decisione, giurò a se stesso che non avrebbe 
mai più messo piede al suo paese e che sarebbe andato lontano da quei 
luoghi e da quelle persone che potevano fargliela ricordare.

Non lo spaventava ricominciare da zero, aveva provato di peggio.
Raggiunse ben presto un altro paese, ed anche lì trovò pressappoco la 

stessa situazione: tanta gente che accorreva ad ascoltare dei banditori che 
con alti rullii di tamburo giravano per le vie del paese ed invogliavano la 
popolazione ad andare in Terra Santa per difendere la religione cristiana 
contro i mussulmani.

Malinconico e triste si avvicinò a quel gruppo di persone e prendendo 
la palla al balzo chiese:

 ” Signori, cosa posso fare per aggregarmi a voi in questo sacro 
pellegrinaggio? ”

“ Per una santa missione cristiana abbiamo bisogno di giovani forti, 
volenterosi, che sappiano affrontare tutto ciò che avverrà. Preparatevi 
dunque a partire fra tre giorni per Castel del Forte, lì imparerete l’arte 
delle armi. Dopo le esercitazioni avrete il privilegio di entrare a far 
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oppure una croce su questa pergamena.” 
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rimase gravemente perplesso: 

1 gennaio 1200 dell’anno del Signore!
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Tra se e sé pensò di non avere visto bene la data.
Trascorse due giorni al paese di Torretta, ed il terzo si presentò per 

partire.
C’erano donne che abbracciavano i propri cari, tanta confusione e 

tanta eccitazione nei giovani che ardevano nell’animo per la voglia di 
partire.

Finalmente un rullio di tamburo impose il silenzio: era arrivata l’ora 
della chiamata.
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erano stati arruolati.
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di fede che saranno di seguito nominati, potranno seguire il cavaliere 
che vi condurrà a Castel del Forte e li imparerete ad usare le armi per 
difendere, in nome di Dio, la nostra religione. Che il Signore vi assista!”

Filippo, smarrito, si rese conto che se non stava ancora sognando, 
stava invece vivendo un’altra nuova realtà come già gli era successo.

Cominciò a farsi le solite domande cioè se la realtà che stava vivendo 
fosse vera, se per caso non capitasse anche ad altri quello che stava 
accadendo a lui, se avesse potuto rivedere il suo amore…e chissà…

Perso dietro questi pensieri provò a chiedere, ai suoi compagni 
di viaggio, con dovuta cautela e scherzando:” Compagni, ma in che 
mondo siamo, a me sembra di vivere un sogno! ”

Dapprima gli altri lo presero come un gioco e ci scherzavano su 
pensando di avere a che fare con un mattacchione al quale l’euforia 
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ora? Da dove vieni, nel tuo paese sono tutti strani come te?”

Filippo capì così che doveva rinunciare a fare altre domande, e si unì 
allo scherzo per paura di essere preso per matto.

Dopo una lunga marcia, durata tre giorni, arrivarono a destinazione e, 
���
���	���	��	��
"�	���""���	������
�	�
����
��	��������	��
��
��	���	
già all’alba del giorno successivo li avrebbe attesi un lungo e faticoso 
addestramento.

Filippo, seppure stanchissimo, non riuscì a chiudere occhio per tutta 
la notte.

Almeno così gli parve.
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Era eccitato dall’idea di indossare la corazza da crociato.
Ad un forte squillo di tromba, ed al grido di un vecchio crociato 

balzò dal suo giaciglio e si apprestò ad eseguire gli ordini assieme agli 
altri.

Furono condotti in una grande radura e lì messi in riga. 
Dopo una breve attesa arrivò il comandante che diede loro il 
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subito dopo ai rispettivi addestratori.

Fu in quel momento che iniziò la delusione, perché lui, assieme agli 
ultimi arrivati, fu condotto nelle scuderie a pulire stalla, cavalli ed a 
governare tutti gli animali da fattoria che sarebbero serviti per il loro 
sostentamento.

Per un paio di mesi la sua vita non fu altro che questo ed altri umili 
lavori quali prendere l’acqua dal pozzo, preparare la legna per cucinare, 
pulire e sempre sgobbare senza mai discutere un ordine.

Aveva immaginato una vita diversa, che sarebbe diventato molto 
presto un cavaliere crociato, ed invece era soltanto un semplice tuttofare.

Con l’arrivo di altri giovani, anche loro inesperti come lui, ebbe la 
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Con altri compagni passò nell’armeria e lì cominciò a conoscere la 
vera vita di un soldato.
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spade, curare le armi ed aiutare i cavalieri ad indossare le pesanti 
corazze.

Adesso era sicuramente più contento perché cosciente che avrebbe 
ben presto iniziato l’addestramento e che il giorno che sarebbe diventato 
cavaliere non avrebbe tardato a venire.

Trascorsero così parecchi mesi.
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raggiunta, con i suoi compagni si trovò a partecipare ad un torneo.
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Una moltitudine di persone accorse dai paesi vicini per ammirare la 

bravura dei cavalieri nel destreggiarsi con le armi.
La folla incitava, urlava, acclamava, sembrava come impazzita per 

l’avvenimento.
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Filippo fu uno dei pochi a terminare vittorioso il torneo, ed esausto, 
preferì allontanarsi da tutto quel trambusto.

Si avviò verso un ruscello e si riposò sotto un albero dove per lo 
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Al risveglio si accorse che era già buio.
Cercò il suo cavallo e non trovandolo si apprestò a ritornare al campo. 
Dopo avere camminato un po’ si smarrì e continuando a vagare, 

guidato dal chiarore della luna, trovò rifugio in una vecchia cascina 
abbandonata. 

Decise di trascorrere lì la notte.  
Alle prime luci dell’alba si svegliò ed il primo pensiero fu il timore 

di non sapere dove si trovasse.
Si ricordò che il giorno prima era il 31 dicembre e che per ben due 

volte si era ripetuta la stessa cosa cioè ritrovarsi in un tempo diverso da 
quello vissuto il giorno precedente.

Sentiva di essere entrato in un circolo vizioso dal quale credeva 
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viaggio verso l’ignoto dovesse durare ancora.

Aveva la sensazione che il fato lo avesse avvolto in una misura 
estatica tale da catapultarlo in un futuro incerto e misterioso.
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di essere nuovamente considerato estraneo dai suoi concittadini, si 
allontanò da Monfort per evitare gli stessi errori accaduti nel passato ed 
essere scambiato per un folle.

Si diresse, quindi, fuori dal paese, verso un vecchio convento di frati 
cappuccini circondato da una zona collinare ricca di vegetazione.

Lì certamente si sarebbe trovato in una condizione di maggior 
sicurezza e tranquillità spirituale e senza l’assillo di dover porre 
domande inconsuete avrebbe capito la vera realtà dei fatti.

Bussò al portone del convento ed aprì un frate: Benvenuto nella casa 
della misericordia, di cosa hai bisogno, fratello?”

“Sono un povero pellegrino stanco ed affamato, chiedo ospitalità in 
cambio di umili servizi.”

Filippo si adattò ben presto alla vita ed alle regole del convento 
aiutando i frati a coltivare l’orto, accudendo gli animali, e collaborando 
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in cucina.
Ebbe però nostalgia della vita al di fuori del convento.
Era desideroso di nuove amicizie e di una vita diversa da quella 

ritirata e severa che stava vivendo.
Apprese, in quel luogo di contemplazione fuori dal mondo, di essere, 

ancora una volta, lui fuori dal “suo mondo”.
Dietro invito dei frati, in occasione della festa del Santo Patrono, 

Filippo scese in paese.
Per lui fu come rinascere, si guardava attorno e tutto gli appariva 

meraviglioso.
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Si unì alla processione ed ai festeggiamenti. 
Nella piazza del paese delle fanciulle offrivano focacce e vino 

benedetto.
Rimase colpito dalla semplicità e dalla bellezza di una di esse che, 

sorridendo, gli porse pane e vino.
Rapito dal suo sorriso e dai suoi occhi rimase come fulminato a tal 

punto che la ragazza gli chiese se quello che gli aveva offerto non fosse 
stato di suo gradimento.

Si riprese e con garbo le rispose: ” Tutt’ altro, non si tratta di un 
malessere, ma è che non mi è mai capitato di essere travolto da tanta 
bellezza da farmi sentire stordito”.

Ora non pensava che ad avere la possibilità di un’altra occasione per 
rivederla, ma nello stesso tempo aveva paura di innamorarsi e perdere 
di nuovo l’amore. 

Deciso a combattere contro il tempo voleva fermarsi per crearsi una 
propria vita.

Non si rassegnava al pensiero che questo viaggio verso l’ignoto 
durasse ancora, cercava la via o qualcosa che potesse aiutarlo a fermare 
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affrontando da semplice essere umano i problemi, i piaceri, i dolori.

Si mise al lavoro con impegno e voleva evitare di innamorarsi per 
timore di avere un’altra delusione ma quella ragazza era ormai troppo 
presente nei suoi pensieri.

Pochi giorni dopo, assistendo ad una messa, Filippo trovò posto a 
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sedere su una panca dove, sul lato opposto al suo, nel lato riservato alle 
donne, scorse una fanciulla che già conosceva: era lei, la ragazza della 
festa del Santo Patrono.
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timidamente contraccambiò gli sguardi. 

Furono attimi di gioia e tenerezza fatti di sguardi fuggenti.
Ebbe la sensazione che il tempo si fosse fermato. 
Da lì capì che stava per nascere un amore.
All’uscita della chiesa tentò di seguirla ma venne bloccato da due 

frati del convento i quali, accortisi delle sue intenzioni, gli dissero che 
doveva rinunciare ai suoi propositi.

La ragazza, infatti, era già stata promessa in sposa ad un nobile del 
luogo.  

Contrariamente a ciò che stava subendo decise di reagire, e di 
prendere l’iniziativa prima che fosse ancora il destino a decidere per lui.

Parlò con frate Benedetto, persona a lui carissima che era diventato 
il suo migliore amico, quasi un padre.

Con lui riuscì ad aprire il suo cuore: gli parlò del suo amore segreto 
ma contrariato dalla sorte.

Sperando nell’aiuto del frate gli disse che avrebbe voluto a tutti i 
costi sposare quella ragazza, desideroso con tutto se stesso che questo 
sogno si avverasse.

Era disposto ad affrontare mille pericoli per avere accanto a sé quell’ 
angelo ogni giorno ed in ogni momento della sua vita. 

Le intenzioni di frate Benedetto erano quelle di constatare se anche 
Elisabetta fosse stata felice di diventare per sempre la moglie  di Filippo.

 Frate Benedetto, che era il più anziano, ma anche il più intraprendente, 
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cosicché Filippo potesse incontrare Elisabetta e parlarle per sapere se 
anche lei contraccambiasse questo sentimento.

Durante la festa il frate fece in modo che i due rimanessero da soli e 
poi, in sua presenza, potessero parlare dei loro propositi.

Appena i due si incontrarono, non vi fu bisogno di parole per chiarire, 
per spiegare, bastarono gli sguardi perchè il frate commosso capisse 
che già si amavano.
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Avuta la conferma delle loro volontà, venne organizzato in fretta e 
segretamente il matrimonio.

Nel giorno stabilito, poco dopo la mezzanotte Filippo ed Elisabetta 
ricevettero la benedizione tanto attesa e diventarono marito e moglie.  

Con l’aiuto dei frati ricevettero un po’ di denaro, un vecchio carro e 
fuggirono di notte da quel paese,  per una destinazione che né i frati né 
loro stessi sapevano.

Viaggiarono per diversi giorni per allontanarsi il più possibile da 
Monfort con la speranza di non essere ritrovati. 

Guai a subire la collera del vecchio nobile al quale Elisabetta era 
stata promessa, un matrimonio voluto da una persona ormai avanti negli 
anni, un uomo capriccioso ed insolente che con i soldi aveva convinto i 
genitori di lei a sposarlo.

Fu per tal motivo che i frati l’avevano sottratta ad un matrimonio 
non desiderato.

Filippo era felice accanto alla sua donna ma nello stesso tempo aveva 
paura per lei.

Se un malaugurato giorno li avessero trovati?
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qualcuno li avesse cercati, si sarebbe stancato.

Arrivarono in una grande città di mare e decisero di fermarsi lì perché 
i soldi scarseggiavano e lui doveva darsi da fare per trovare un lavoro.

Non si perdeva d’animo, Filippo, perché sapeva che oltre ad essere 
bravo come falegname si adattava a svolgere bene qualsiasi tipo di 
lavoro. 

Lei invece, abituata ad una vita più comoda e tranquilla, era 
pensierosa per il futuro incerto e si trovava a vivere una realtà diversa 
da quella che aveva immaginato con lui.
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avevano venduto tutto, il cavallo, il carro e, per risparmiare le poche 
monete che rimanevano, trovarono alloggio per la notte in un grande 
locale messo a disposizione per i poveri che non avevano una casa.

Lì vissero con le persone più disagiate, molte delle quali in condizioni 
pietose, malati e così poveri che non avevano di che mangiare.
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Elisabetta fu circondata dalla miseria più nera, delusa rispetto a ciò 
che si aspettava di trovare.

Non ce la faceva più, ed arrivò a pensare di abbandonarlo anche se 
lo amava.
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nonostante tutti i guai che stavano passando, lo amava e gli comunicò 
che non lo avrebbe mai lasciato ora che vi era un nuovo affetto che 
avrebbe avuto bisogno del loro amore.   

Lui commosso capì che sarebbe diventato padre. 
Finalmente dopo tanto tempo i due si abbracciarono felici.
Quel bimbo adesso rappresentava un motivo ed una forza in più per 

andare avanti.
Elisabetta cercò di adattarsi a quella vita rigida con suo marito e fu 

consapevole che questo suo matrimonio stava percorrendo un periodo 
doloroso e sofferente e per far si che andasse bene  era necessario che 
trascorresse un po’ di tempo.

Lui intanto trovò lavoro come guardiano di notte al molo dei pescatori 
in seguito riuscì anche a trovare il modo di farsi assumere come aiutante 
in una bottega di falegname.
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così da poter vivere in maniera più tranquilla e le notti di lei non furono 
più tormentate da pensieri negativi. 

Si avvicinava però il periodo in cui accadeva quell’incubo fatale che 
lo trasportava nell’altro secolo. Questa volta però fu diverso dalle altre 
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suoi giorni, era disperato e stanco di fuggire dal tempo e di lasciarsi 
dietro i propri affetti.

Decise di svelare il suo segreto alla moglie anche se non sapeva 
come avrebbe potuto reagire.

Le rivelò di essere un viaggiatore nel tempo e le raccontò nei minimi 
particolari tutto quello che gli era successo. 

Elisabetta subì uno shock, si rese conto che Filippo la voleva 
abbandonare.
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Aveva avuto modo di intuire che lui fosse un po’ diverso, fuori dal 
comune, ma non poteva immaginare che arrivasse ad inventare una 
storia che a dir poco aveva dell’incredibile!

Dopo tante notti insonni, il 31 dicembre Filippo, in lacrime, ebbe la  
certezza di quello che sarebbe accaduto, sapeva che avrebbe perduto le 
persone più amate.

Nonostante ciò fece appello con tutta la sua volontà alle preghiere 
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aveva in grembo.

Se le sue preghiere non sarebbero state esaudite avrebbe perduto 
Elisabetta e Federico.

Era indeciso se restare a casa oppure no.
Se fosse andato in catalessi, al risveglio Elisabetta lo avrebbe creduto 

morto e per la paura avrebbe potuto perdere il loro bambino.
Decise allora di allontanarsi, ma prima rivolse al Signore la sua 
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facciano ancora parte della mia vita, io non posso andare oltre, ho già 
viaggiato abbastanza, ho sofferto abbastanza e Tu, adesso che mi hai 
dato il massimo della gioia, non mi togliere tutto ciò per cui è valsa la 
pena di vivere ”.

Se ne andò in giro pensando che doveva rimanere sveglio tutta 
la notte, in fondo sarebbe stato soltanto per una notte e doveva fare 
attenzione a non addormentarsi e camminare per tutta la notte… 
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l’aurora e solo allora si accorse di avere dormito.

Non ricordava di essere entrato in quell’antro della montagna.
Andò fuori e si diresse verso la sua casa.
La porta era messa a nuovo, bussò titubante ed ansioso: chi gli 

avrebbe aperto?
Aprì la porta un sacerdote che gli chiese cosa desiderasse. 
Filippo aveva già capito e con rassegnazione chiese notizie di una 

famiglia che abitava quella casa tanti anni prima.
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casa ma non aveva notizie di chi abitasse prima perché l’aveva trovata 
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vuota ed abbandonata da parecchio tempo.
Nessuno voleva abitare lì, doveva essere accaduto qualcosa di strano.
Filippo, che sperava di avere notizie di qualche discendente, rimase 

turbato da quelle parole, il pensiero che qualcosa di terribile fosse 
successo gli straziò il cuore e non perse più tempo per decidere: si avviò 
verso la montagna in cerca di un precipizio.

 Trovò il posto ideale per buttarsi giù, ma si sentì afferrare per un 
braccio.

Si girò e vide una persona che lo invitò ad andare a casa sua per 
parlare, farlo distogliere dai suoi funesti pensieri ed offrirgli un pasto 
caldo.

Lui si mise a piangere e raccontò strada  facendo cosa gli era successo.
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non credette a quello che lui diceva, ma pensò che questa storia così 
avvincente ma irreale, nascondeva il suo vero problema.

Per aiutarlo fece chiamare un conoscente con la fama di guaritore.
Quando si recarono da questa persona, Filippo si trovò davanti un 

vecchio con una lunga ed incolta barba che parlava a stento.
Furono lasciati da soli e dopo che questi ascoltò Filippo, capì che era 

sincero e diceva la verità.
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nulla perchè non ho il potere di farti tornare nel passato, tuttavia non ti 
preoccupare che un giorno ritornerai da dove sei venuto”.

Confortato da queste parole Filippo cercò di reagire alla vita e capì 
che doveva affrontarla in un modo diverso, lui aveva la capacità di 
vivere e conoscere quello che gli altri non avrebbero potuto, in cambio 
doveva vivere la sua vita senza legarsi a situazioni  fatti o persone in 
modo da non subire l’avversità del destino che ormai conosceva bene.

Ebbe modo di scoprire delle novità strabilianti che se fosse morto 
non avrebbe mai potuto conoscere.

Seppe con certezza che la terra non era come si pensava, piatta e 
delimitata, era invece di forma sferica e ruotava intorno al sole. 
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come spinta da un vento rinnovatore per il cuore e la mente e ne gioì 
tutto il suo spirito. 
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Era terminato il tempo delle antiche storie popolari religiose che 
erano molto rigide ed indiscutibili.

Si trovò di fronte ad un altro evento grandioso, seppe che nel mondo 
c’erano altre terre sconosciute ed immense.

Si sentiva un uomo rinato libero dalle antiche credenze e cominciò a 
capire che le cose potevano
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Anche se erano in scissione con la fede e la religione, sentì dentro di 

se che solo Dio poteva aver creato l’universo in questa mirabile maniera. 
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Si trovò davanti un nuovo mondo che di secolo in secolo cambiava 

rapidamente. 
Alcune cose lo rattristavano: gli esploratori avevano distrutto 

l’armonia e ridotto in schiavitù i popoli di quelle terre sconosciute.
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e lo sviluppo della cultura e si raggiunse un migliore modo di vivere 
e nonostante lo scambio commerciale e culturale che dava una svolta 
alla qualità della vita purtroppo vi furono delle inadempienze umane 
e sociali, guerre in tutto il mondo per il possedimento dei territori che 
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intere popolazioni solo perché aventi una cultura ed un modo di vivere 
diverso, da loro interpretato come selvaggio e retrogrado.

Ad un ennesimo risveglio Filippo pensò che la fase di sviluppo del 
mondo.

aveva subìto una svolta davvero incredibile: vide sopra di sé una 
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Cominciò ad osservare la provenienza di quella luce e notò che essa 
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tetto.
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di fuoco.
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da un palo e poi da un altro palo ed ancora un altro che reggevano tanti 
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Cos’era successo di così strabiliante?
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L’uomo aveva deturpato la natura e voleva addirittura legare il cielo, 
ma perchè mai? 
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marchingegno sfruttava così il fuoco solare. 

Ebbe dei momenti di smarrimento e paura, e ad un tratto si sentì 
chiamare: “ Nonno Filippo dove sei ? Sei pronto per tornare a casa? “

Si riebbe, si guardò attorno e tirò un sospiro di sollievo. Era nella sua 
casa di campagna. 

Sul divano, dove si era abbandonato ad un lungo sonno, c’era 
ancora aperto un vecchio libro di latino che l’anziano professore aveva 
l’abitudine di leggere. 

Si rese conto, così,  che si era trattato di un lunghissimo sogno nel 
quale lui era il protagonista di un fantastico ed immaginario tempo 
passato.  

Rimise a posto nella libreria quel volumetto che gli aveva fatto 
venire il sonno senza neppure accorgersene a tal punto da aver lasciato 
la luce accesa.

Era l’ultima mattina del ventesimo secolo, e Filippo si ricordò 
che la sera precedente i suoi familiari erano così euforici, entusiasti e 
freneticamente indaffarati per i preparativi del nuovo millennio, da non 
permettergli un po’ di riposo.

Aveva preferito così allontanarsi dalla sua abitazione per trovare un 
po’ di tranquillità. 

A poco a poco il ricordo della sera precedente gli permise di capire 
cosa gli aveva fatto scatenare quel sogno. 

Durante la lettura fantasticava su come poteva evolvere il mondo nei 
secoli a venire.
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evento incerto ed in ciò venivano coinvolte intere popolazioni della 
terra. 

Seguaci di nuove religioni diffondevano notizie che in base a quanto 
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riguardo a ripercussioni sociali, economiche e politiche dovute al 
possibile sconvolgimento del mondo dell’informatica. 
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Si prospettava l’azzeramento dei dati dei computers di tutto il mondo 
se, per una questione tecnica, la data fosse ritornata all’anno zero. 

Bisognava solo attendere e sperare.
Felice di essersi svegliato da quel lungo sonno diventato anche triste 

ed angosciante proprio perchè lo rimandava a una vita solitaria ed 
inutile, non vedeva l’ora di far ritorno a casa per poter riabbracciare con 
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Da allora sono trascorsi sette anni, e lui, in particolari serate, quando 
si riunisce con familiari ed amici, coglie l’occasione per raccontare 
le avventure del suo fantastico sogno ed ogni volta è tale il suo 
coinvolgimento emotivo da trasmetterlo anche ai presenti. 

Ma non racconta tutto. 
Gli rimane sempre una profonda commozione.
Elisabetta e Federico sono in serbo nel suo cuore solamente per lui, e 

gli resta il rimpianto di aver ceduto al sonno di quella notte. 
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Le poesie
del Centro Diurno
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Niente
di Davide Barbieri
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che esce dai polmoni di un fumatore.
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che la faccia girare.
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senza persone che la riempiono di vita.
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Scomparire
��������	
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Lo sguardo cattivo
la mamma al bambino
la scopa in mano
il pensiero da ragazzo
lascio il cuore alla folla
non so difendere
sono impotente
niente vigliaccheria
verso un potere muto.
�
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Con un semplice saluto
direi basta.
Me ne andrò lontano,
a ricominciare
sotto un altro cielo
sarò in giro per il mondo
l’invidia non basta.
Scomparendo per sempre
senza avere commesso niente.
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L’anima
di Vito Cassarà

Un giorno di pioggia mi sono accorto che
mancava qualcosa dentro di me
non sapevo cos’era
giravo nelle stanze come un cieco
non sapendo che l’avevo a portata di mano
i miei pensieri erano concentrati in me
come una bomba pronta ad esplodere
rabbia e rancore erano pronti ad uscire fuori
ad un tratto vidi un elemento
che attrasse tutta la mia attenzione
una luce pallida bianca
quasi fosse trasparente
���
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sentii una voce sottile
che mi chiamava dicendomi
stringi la tua vita dentro le mani
e non fartela scappare
perché quello che stai cercando è dentro di te
io le dissi cos’era quella cosa che cercavo
che avevo dentro e non riuscivo a trovare
lei mi rispose allora è la tua luce
la luce della tua anima
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Ti odio
di Benedetto Casto

Voglio maledirti con tutte le forze
e gridarti il mio disprezzo
per tutta l’eternità.
Mi hai illuso, deriso, ingannato
cambiando totalmente la mia vita.
Tu compagno tentatore
di molte mie giornate
buie e tristi,
mi hai distrutto
rubandomi anche l’amore.
Ti combatterò,
ti stupirò, 
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serena e libera,
lontano da te.
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Il Salinaro
di Giovanni Cilluffo

Viso asciutto
�"�����	�����
pelle oscura,
bruciata dal sole,
dal sole e dal sale.
Vita dura del salinaro.
�������	
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badile in mano,
accumula sale in bianche montagne
dove prima c’erano stagni.
Lavoro duro del salinaro.
Gerla in spalla a portar sale,
con le labbra arse,
arse dal sole
dal sole e dal sale.
Canta la nenia del salinaro,
non è un canto;
è il conto,
il canto del conto.
Ma quando il sole
arrossa al tramonto
e si allungano le ombre sulle saline,
le ombre degli uomini e dei mulini,
torna la quiete delle saline.
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Il mio lavoro
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Ascoltare,
����	��	�������
silenzii,
per trovare,
nella roccia,
le più forti emozioni.
Goccia dopo goccia,
espandere un piccolo buco,
�
�	�	����
"��
"����
il buio alla luce.
L’incontro avverrà,
e sarà nuova vita.
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Le twin towers
di Lorenzo

Non le ho conosciute.
Non sono americano
e non ho il mondo in mano.
Lassù, dalle due torri
il mondo sembrava piccolino.
Ma io sono italiano
e non sono mai andato lontano.
Peccato non averle conosciute quando erano sane.
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I tetti di Trapani
di  Mauro Mondini

La linea lontana del mare
Scioglie d’incanto
L’irruenza del cielo.

Raccolgo qui in alto i richiami
Dei venditori per strada
Che gridan con voci potenti.

Mille terrazze all’intorno
Nel porgersi al sole obbedienti
Esalan bollenti vapori

Voglio gustare i colori
Seguire le forme
Lambite ma non possedute
Dalle ombre incipienti

Sui tetti di Trapani arsi
Rotolan venti nativi e stranieri
Leggere si alzano in volo 
Preghiere che sanno di sale 

Nascosta a quest’ora
Dal velo serale che scende 
Respira la vecchia città
Dai suoi tetti.   
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E‘ tempo di volare
di Giovanni Salone

Una foto sbiadita
sensazioni di un tempo
che scorre restio
su un sentiero
sospeso nel nulla
che ci mostra sperduti
in un mondo lontano.
Qual è la giusta strada?
Dov’è la giusta via?
Coloriamoci il mondo
con i nostri colori
dipingiamo l’amore
come veri guerrieri
di un’era sognata
combattiamo il dolore.
Uno sguardo sereno,
un viso, un sorriso
che riaccende la vita.
E tra le mani protese
vibranti nell’aria
poi, volgiamoci al sole
����	����	�
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che ci guidi sicura
verso lidi agognati
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e cominciare a volare.
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Bonjour monsieur
di Maurizio Savoia

Seduto in un caffè
nei pressi di via Fardella
con un bicchiere in mano
abbandonavo i miei pensieri.
Da giorni mi sentivo giù,
quando una voce ferma
mi fece alzare lo sguardo.
Bongjour monsieur,
le vorrei mostrare un quadro che ho dipinto,
sono giorni che non mangio.
E’ l’immagine di un uomo,
è la storia di una vita,
tante volte ritrovata e poi perduta.
E’ già passato un anno
da quello strano incontro,
ed io penso a quei suoi grandi occhi,
a quel sorriso triste uscito dalla sciarpa,
alla sua voce,
che ho sempre nella mente.
Bongjour monsieur….
ricordo ancora quel quadro,
uno sfondo rosso fuoco,
e nel mezzo solo una farfalla
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Le poesie
di Enrico Frusteri
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Presentazione

Presentare Enrico Frusteri non è un compito facile.
Non solo per la complessità della sua personalità, ma anche e 

soprattutto per le sue caratteristiche principali: lui è inafferrabile ed 
irraggiungibile. Allora come presentarlo?

Forse è più semplice di quanto sembri: Enrico è un UOMO ed ha 
�������	�����	�KI��I�	I�	�
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Non lo sappiamo, e forse non sta a noi dirlo.
Quello che possiamo dire è che ha concesso ai suoi pensieri ed alle 
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legate da nessi logici ed associativi che ci avrebbero condotto su livelli 
di comprensione troppo facilmente condivisibili.

Enrico, come Ulisse, ci accompagna nel viaggio dell’ignoto, del non 
conosciuto, dove la rabbia, la paura, la gioia, il dolore, non hanno solo 
parole ma anche suoni, colori, odori…

Grazie Enrico. Tutto questo abbiamo accolto e condiviso.
Ed in questo momento siamo qui per condividerlo con voi.  
                                                  Dott.ssa Teresa Ferrante - Psicologa

Dal libro di Salvo Pitruzzella “Esercizi di creatività” - Edizioni  
Franco Angeli - 2009
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l’affermarsi di un progetto, consapevole o inconsapevole, che può essere 
preesistente o formarsi nel corso del processo. Questo accade sia quando 
il prodotto creativo, per provvisorio che sia, è la sintesi di tutto ciò che 
avevo bisogno di esprimere, sia quando, nella sua incompletezza, mi incita 
ad andare ancora avanti, quando pone domande più che dare risposte.  
Ma l’atto creativo può essere anche un messaggio in una bottiglia, 
una speranza di essere ascoltati e di ricevere dall’altro il permesso 
di esistere. Vorrei a questo proposito raccontarvi un’ultima piccola 
storia, di cui sono stato diretto, anche se parziale, testimone. 
Per molti anni, il servizio territoriale di salute mentale di Trapani ha 
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avuto in carico Enrico. Per gli operatori del servizio, Enrico, è uno 
dei soliti casi di patologia psichica senza speranze, con tutto il peso 
di una vita di solitudine e di continui ricoveri sulle spalle. Per anni, ad 
ogni incontro con gli psichiatri, Enrico si porta dietro alcuni foglietti 
spiegazzati , che sono archiviati come testimonianze di un delirio. Fino 
a quando il caso arriva nelle mani del mio amico Giorgio Geraci, uno 
psichiatra anomalo, psicodrammatista per scelta e artista per vocazione. 
Giorgio si accorge che “c’è del genio in quella follia”, che su quelle 
pagine strappate da quaderni della scuola elementare sono scritte delle 
straordinarie poesie, bizzarre e lucide allo stesso tempo, che manifestano 
una sapienza del linguaggio e un’aspirazione a scardinarlo e a torcerlo 
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non più come sintomi ma come opere d’arte, il cui valore non è nella 
“follia” che esprimono, ma nel messaggio che comunicano. 

L’uso di quelle che Carrol chiamò portmanteau words (parole-baule) 
portano lo sforzo di una parola che tenta di sopravvivere sgusciando 
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Geraci capisce che quelle poesie meritano di essere conosciute. Ne 
parla con Enrico, e, ottenuto il suo assenso, organizza un recital, che poi 
diventa uno spettacolo, “L’inverno era ieri”, dove la lettura delle poesie 
dialoga con il suono di un sassofono e con le acrobazie di un mimo. Ho 
conosciuto Enrico quando è venuto a Palermo come autore al seguito 
della compagnia, che partecipava ad una rassegna di teatro sociale che 
avevo contribuito ad organizzare. Ho avuto modo di parlare con lui, e 
mi è sembrato una persona di grande umanità, consapevole delle sue 
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venirne fuori; un artista capace di emozionarsi per i complimenti del 
pubblico, e di raccontare in dettaglio il suo metodo compositivo da 
poeta “di strada”. E soprattutto capace di sorridere di nuovo… 
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L’inverno era ieri
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Elettori, votate zuzzi!
Humus e mani di oche malate,
sulla pena di mani inquinate.
Voto leggenda,
scricchio il tempo,
iride ai cristalli,
scocchina letteratura
della tirannia dei trapianti.
Crearne il più grande
lupo mannaro arrapacchiato
di tutto il tempo umano.
Equinozio e meditazione di massa,
l’humus del centoperi.
Documento elettorale di Enrico Frusteri
e dei suoi documenti maltrattati.
7��
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Mattino Attimo
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Attimo, la notte in questo momento è esposta al mattino, 
meditazione di massa,

luce di fuoco del vivere un po’ passione con lei,
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Scrivo mille e una notte,
parlare di un giardino che ho in fondo all’anima,
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riesco solo il suo tempo profumato a raccogliere la dove nessuna 
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Questo splendore,
malasanità in una notizia zuzza De Maura taglia.
Popolari, possibili della cittadina Parigi.
Popolana, del riscatto della schiavitù frangente.
Popolini, di ciurma di disperati.
Popolo, del mondo giacobino.
Popolo, della popolazione popolare
mentre di statura assicuti patrimoni di bello e matrona giudiziaria.
Popolati popoli si dice,
e se dieci avvocati irrisoluti hanno un archivio in dozzina,
quanto un cancelliere ha
un’ipotesi in mezza dozzina
al delicato equivalente?
Mi mancherà,
protetta dalla luce dei raggi e dall’amore.
Per cortesia,
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l’aquila vola.
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Cafeteria innominata di Donzella
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Una voce dal mondo intellettuale,
sogno appotuto avvenire adesso
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Cavalieri teutonici, e luce dei Carpazzi al lago,
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un mestiare apparentemente come mistero.
Succinta cafeteria, Donzella attracco,
come cozza amara in relatività,
puoi nella natività dell’omo Sapiens,
di cui i libri tra gli scaffali e l’innominato,
sia apparentemente un culto della letteratura,
lirica wandala di una carriera 
nel tunnel di fuoco Turco.
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la lettura dell’eros in Europa nel punto mediano.
L’innominato, cozza sfuggita amara,
invidia auto di testa gelosa, grossa e di cervello piccolo,
di mosaico, esempio di una città piccola e di grande Sole,
��������	���	��
�����	�	���	�����	���\�
"����������	��	������"��	���	�������	���������
Grande città, piccolo Sole di mano trasparente.
Libri tra gli scaffali e cafeteria  sfuggita di copie,
cozza amara di Omo sapiens d’Arma Sacra,
all’oppotunità ed evanescenza mancata, solo etico. 
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Dove quindi ho traumatizzato la trama
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Ora monumentale sui tratti vizgani
scindoscopici,
quello che dovevo dire oggi
ho pensato ieri;
quindi, dove la trama è tipologia
traumatizzata tabù su strada.
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e al cielo frasca decamerone
la pinza fenicia del Provenzano.
Poesia di prosa, commedia su strofa,
romanzina di Gerusalemme,
il suo Colosseo ottimamente lucido,
come il calore di un frutto 
per la rosa più Bella.
Di mano e di tratto criterio scindoscopio,
ingenuo del nubifragio
è aereo l’innesto carcerario. 
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La spada nera
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Come vada vada è libera la spada nera.
Ossuna antichità vola.
Romolo ero stamattina per essere,
Paolo velieri e pappagalli d’oriente.
Maria quo vadis bizantina, colma di ghiaccio
e Carmelitana Patria 
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compiere vino e pace.
Maschera nera di Alpi, e Fuoco di Sole,
dipingo le minne dell’antrace ramarra.
Vuoto di voto e poema parte piuma quinta, 
anatema sindaco mezza al posticipo di valle.
Sola, rosse tabù, mura Ossuna peso in pietre,
le palle avvelenate, peso in tre perimetri.
La spada nera.



78

L’Abbazia del sogno
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Sogno un letterato,
un culto di coscienza,
la sublimazia assoluta
dell’intellettualità aristocratica di 
Aristotele,
voi plebei
��"
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Una parola bona
Per questo fuoco
che arde di passione.
La cittadella della salute
ha un enigma:
il vitellone indovinello.
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Questa è la poesia del loto millennio
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Cènna, vorrei essere
un leone
allupato tutto
spennacchiato che
te ne fai di
quella bella
parachiota che
tieni.
Cènna sei
veramente bona,
come una
Paloma Ammare,
pallame, palole
lolite, pallame.
Pensando a Cènna.
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Questa è una poetica canzuna
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Arruspighiativi
a la matina
addummiti ri genti.
Donna mieia
non lo sai cosa
ti farei.
Vorrei attrummiarti
e non posso
attrummiarti,
vorrei essere il bruto
avviolentatore
e non posso essere il
bruto avviolentatore,
vorrei farti le 
cose zuzze e
non posso fare
le cose zuzze,
donna mieia non
sai cosa ti farei.
Che poetica canzuna.
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Scampagnata diurno
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l’amore
ha il fruscio
del recital al suono,
se prendo un caffè,
vivere un’emozione,
struscio di quella 
sottana,
lustri ai castighi
delle bugie,
scoprire delle opportunità,
sorprendersi delle
candele.
L’eleganza di
domeniche sensuali
già ve ne sono poche,
che di cervello abbiamo
l’intelligenza,
con quei occhioni
romantici, ne
abbiano smarrito
la bussola.
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Scricchio, cristalli scrittori,
scocchina una letteratura.
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Cutaneo crudelio, berlino comandamento,
acqueo vedereo di come bulbo sciorito,
scritto la letteratura al mare.
Acqueo scricchio zuzzo vedereo 
con questo freddo bulbo cristallo,
Parigi.
Sono ito, scoppato, e andato alle acque gelide
e ghiaccio del mare,
Prometeo il bagno ho fattomi 
Arrapacchiato.
Crudelio non sono, come uomo bruteo,
freddo e gelido bulbo, a la sciuscià.
Mi sono asciugato col vento gelido
Ghiaccio e vedereo una letteratura.
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Stupore del frutto
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Matusi politici,
la guerra è una e i picciuli sunnu tanti, sovrapposti.
Hallà addedica addaura globalizzazione è Banca Mondiale.
Lo dette Dante nella Divina Commedia è sulla fase delle papocche.
Meta sfuggente sulla via Salaria,
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Legislatura, la trama stratega chi l’ha visto?
Un pipistrello di collegio per nomenclatura.
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                                 Nella memoria
Corpo                      degli amori dei bui cupi
dell’umanità,          di questa mattina
anima                       fredda nel mio
dissipata,                  cantico pensiero
cronaca                     di poetico poeta,                   Sarò Nerone e
astronave                  penso spesso a                      come Domiziano
Columbia                  quella poppona                    comprerò il Colosseo,
                                    bella e bona                         ponte sulla via Salaria,
																																				���������
�																								����������*	������	�	

globale
                                    di papocchia che                 e conquisterò il mondo
                                    tieni,                                     e sarà tutto mio  
                                    sono Casanova,                   e no ne darò,
                                    donna mieia                        addedica  addaura    
                                    perestroica.                         strombolate, 
                                    Europa preambolo             a nessuno.
                                sulla linfa di redazione           L’armata Metrobrianza
																																					���		������	������															��	X���
��
                                   Nomenclatura  Scioà.          che deporta i giornalisti
                                   Rabin e Perestroica.            sulla taglia di 

Provenzano,
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                                                                                  si trova sui binari   
                                                                                  della Transiberiana,
Squilli sinistri                                                          e sull’Orientespres, e la        
un segugio,                                                               gloria di conquistare il 

mondo.
ha chi sunnu tintu,                                                   Sarà tutto mio 
ha chi sunnu tintu.                                                   e non ne darò a 

nessuno.
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Quasi Montale
��������
�����	���
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�
���	��������	����
Giovedì 20 3 2003 ,
convocazione urgente dell’ONU.
Decisione.
Stop alla guerra.
Risoluzione.
Tolleranza ed esilio.
Archimede, più semplice di così si muore.
`����������	�	{�����
��	�����	�	����	��	
������
Ripetiamo insieme la lezione degli asini e dei leccapiedi.
Aiuti umanitari di Dio agli avvocati.
'0����&�	{�����	��������	�������	��"�����	I����"��	`��������
���
������	0������
������	W��
��	���������
Curdi, Cultura, Storia, Turchia, Petrolio, Archeologia, Civiltà, 

Cuba…
La Costituente, Colombo,Scalfaro, Andreotti, Diluvio e Arca.
=�
�	�	�����	��
������	�����!	�	�
	�����	2�����������
Dimmi la parola d’ordine, il disonore.
�
"����	�����	����������	�����������
'��	����
���	����������	��������	������
"��������&�
Storia, storica, perestroica, Andreotti volontario dei radicali liberi 

per il 41 bis,
temperamentoso preambolo.
Ccèppora che dovessimo divenire tutti schiavi di Tex Bush?
Non esiste più vero giornalismo,
qualora obici di Berlusconi e caramelle annacquate,
il perché della morfologia a Sigonella,
Dio e cuei puvirazzi Americani.
Oliwond, riaccendere le capocchie spente,
e vorrei essere la dove ci sono le Puttanelle,
W�"���	;��"�
�����	�
������	X�����	�	2������"��
��
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Domenica 30 3 2003.
Nazione Unite.
Sovranità ONU.
Ordine Costituente.
Rubrica Assemblea.
“ Guerra “.
Che di condizionale sia conseguenza
di comportamento a questo modo.
Nella gloria, macerie tecno,
depravate d’America.
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Le fotografie
di Giorgio Vacirca
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Le foto di Giorgio Vacirca

Le foto di Giorgio Vacirca, uno sguardo tra la testa e la mano, una 
�����	 ��!��
��	 
���"�����	���	�

��	 ��	����������*	��	���������	 ����	
il quotidiano, l’ovvio ed il facilmente riconoscibile, si trasformi in 
��������	����	
���"������	

Le immagini che vediamo sono il prodotto di una esperienza vissuta 
per circa un mese, dal fotografo, insieme con i pazienti del Centro 
Diurno “Tempo di Volare” della Asp 9 di Trapani. Con questo lavoro, 
l’artista, propone la personale ricerca sul quotidiano trasformato in 
immagini in bilico tra reale e surreale, tra esplicito e misterioso, tra 
"��
��
��	�	���������
���

 Questo modo di riprodurre la realtà ha fatto la moderna storia 
dell’umanità, ha mutato spesso i paradigmi del guardare “la società”, ci 
ha permesso, come sostiene Ferdinando Scianna,  “di vedere, di sentire, 
di pensare in modo diverso il mondo e la vita…”. 

Ogni forma d’arte è la vittoria sul caos e sull’annientamento, e le 
foto di Giorgio Vacirca vogliono rappresentare un tentativo per rendere 
“artisticamente vivo” un mondo mentale fracassato ed annichilito 
dall’intrusione “psic(a)otica”. 

Le foto ci permettono di partecipare in prima persona ad un viaggio-
percorso attraverso la quotidianità tout court, colgono particolari di 
��
��	�	��������
�	��
�����
�	�����������	��������
����	��	�������	
����	
memoria. Si trasformano, così, istantaneamente, in patrimonio di chi 
guarda, di chi diviene spettatore di quel batter d’occhio, che diventa, 
così, “un proprio batter d’occhio”.

+�����	�	��	
���"�����	�
	�������	�������	���	��	���������
�	��	��
���	
di un senso comune, di un senso condivisibile, di un senso pensabile, 
parlabile.

Giorgio Geraci
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Presentazione del video

Un uomo, Enrico Frusteri, frequenta il centro diurno del servizio di 
salute mentale di Trapani, la sua città.

Da anni Enrico riversa su carta le sue idee, i suoi drammi interni, i 
suoi deliri.

A volte scrive poesie, strane, taglienti, lontane dal codice 
comunicativo e poetico condivisibile.

Usa le parole per assonanza, storpiate, con un ritmo esclusivamente 
interno, suo proprio, autistico.

Queste particolari poesie colpiscono, per questo strano effetto che 
riescono a produrre dentro, nelle viscere, nell’anima.

Non possono sfuggire ad uno psichiatra.
I	 	
�
	 �
�""�
��	 	 �
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pagina “L’Aquilone”, che accoglie gli scritti  prodotti al centro diurno, 

��	 �������
���	 ��������	 ��	�
	 ��
�	 	 '��	`�
����	 ��	-����
�&	 	 �����
monitortp.it).

Un attore, Fabio Di Giorgio, una mattina di sabato, prima di iniziare 
il laboratorio teatrale con alcuni degli utenti che frequentano il centro 
diurno, legge per caso alcune poesie  di Enrico, lasciando scivolare una 
��
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il regista che conduce il laboratorio, veniamo colpiti da una sorta di 
raptus comune: si deve fare!

Ma di cosa stavamo parlando non era molto chiaro, come a volte 
erano poco chiari i nostri progetti sul…futuro.

“E con un sassofono che suona Coltrane a fare da contrappunto?”
Chiamiamo Alessandro!
“Chi, Mancuso?”
“E chi altri può farlo!”
“Siamo al solito, partiamo per la tangente e vai a riprenderci…”
“E se lo facciamo il 9 marzo a conclusione della mostra alla 

Quadreria?”
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“Ma cosa?”
“Quattro poesie con del jazz stile Coleman…Coltrane…Davis…free 

jazz, qualcosa che può inventarsi solo Alessandro!
“Chiamiamolo!”
“Non risponde, forse dorme data l’ora.” 
“Alessandro ha fama di dormire sempre. Forse è depresso, gli 

dobbiamo dire di venire qui con noi che gli passa.”
“Lo cerco domani e sentiamo come gli sembra l’idea.”
��	��������	��	�
��������	!���	��	��	!��	�����	�
�	����
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Quella piccola imitazione di Carmelo Bene è diventato “L’inverno 

era ieri”  che ha continuato la sua inarrestabile corsa, raccogliendo lungo 
la strada uomini donne ed idee che hanno arricchito quelle semplici 
poesie di Enrico, facendole diventare un percorso artistico, culturale, 
esperenziale ed aggregativo di profondo piacere creativo.

A questa impresa hanno dato il loro contributo Piervittorio Demitry, 
Fabio Di Giorgio, Alessandro Mancuso, Marco Marcantonio, Baldo 
Messina, Adelchi Bettio, Salvo Altese e tanti altri amici che hanno 
percorso questo splendido cammino insieme a noi.

Ed Enrico è dentro, con noi, in questo piccolo miracolo trapanese, un 
��������	"��������	������������	�������	���	��	"�������	����	�
�	��
��	
di ragazzini dopo la battaglia a pietrate con i vicini di quartiere.

E ci sentiamo vincitori, sulla apatia, sulla distruttività, sul dolore 
dell’anima, sulla follia.

Dott. Giorgio Geraci
Trapani 9 marzo 2003
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